Magma des Schreckens
oder kurze Bemerkung iber das Téten

Dominik Graf

»Doch um uns die physische Realitdt erfahren zu lassen, miissen Filme wirk-
lich zeigen, was sie zeigen«
(Siegfried Kracauer: Theorie des Films, 1960/1964).

Die Liste jener amerikanischen Spielfilme, die unmittelbar nach dem elften
September aus dem deutschen TV-Programm genommen wurden, ist interes-
sant. Darunter findet sich zum Beispiel Die Klapperschlange (1981), John
Carpenters New York-Endzeitspiel mit Kurt Russell — als Programment-
scheidung noch halbwegs nachzuvollziehen. Die ARD kippte aber beispiels-
weise stillschweigend gleich drei andere beriihmte US-Produktionen, die
den Terror in New York nur mittelbar beriihrten, aus ihrem geplanten Nacht-
programm: Apocalypse Now (1979), Rollerball (1975) und Bring me the
Head of Alfredo Garcia (1974). Drei Filme, die neben anderen Qualititen
vor allem eines verbindet: Sie legen den Finger exakt in die offene Wunde
der Neurosen und Verdringungen unserer faulen Mediokratien. Ausgerech-
net diese drei Filme gehoren zu jenen ganz groBen amerikanischen Filmen,
denen es gelungen ist, das »Herz der Finsternis« des Westens ziemlich pri-
zise zu umreifien. Und man sieht bei dieser unter dem Deckmantel der Pietit
veranstalteten » Aktion sauberer Bildschirm« auch, wie ziigig die Programm-
verantwortlichen doch immer ahnen, dass dem Volk jetzt nach dem Terror-
anschlag zur Beruhigung Opium verabreicht werden muss — bitte blof keine
Wabhrheitsdrogen mehr.

Der amerikanische Mainstream-Film verschwendet ja nun schon seit zwei
Jahrzehnten kaum ein Bild mehr an die wahren Grauen der Gewaltanwen-
dung: An das wirkliche Blut, an das Entsetzen, an die wahnsinnigen Schmer-
zen und die unmenschlichen Schreie der Verletzten, an abgetrennte Korper-
teile, Exkremente, Fetzen von Leibern, den Geruch von verbranntem Fleisch.
Was konnen wir denn ahnen von den wahren Ereignissen da oben im WTC?
Und was von den Bombardements in Afghanistan und im Irak? Die Popcorn-
Armageddons im Hollywoodkino der letzten Jahre haben mit dem elften Sep-
tember und seiner Realitit ja so viel zu tun wie ein 45-Minuten-Historien-
video aus dem Hause Guido Knopp mit der Wirklichkeit von Stalingrad:
Allenfalls Zeitgeschichte zum Umriihren. Es macht in diesen D-Day-Film-
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chen gewaltig »Krach und Bummg, es gibt prachtvolle Feuerbille und ein
paar Schreie auf der Tonspur wie in alten Sandalenschinken aus Cinecitta
wenn der Vesuv ausbricht, halb iibertont von einem modernen S-Klasse-Sco-
re. Und dann senkt sich auch schon schleunigst mythologisches Halbdunkel
iiber die Schauplitze dieser geistig so klitzekleinen Apokalypsen.

Dass das mal anderthalb Dekaden lang — zwischen 1965 und 1980 — ganz
anders war im amerikanischen Kino, ist zwar wichtig und ruhmvoll fiir die
Filmgeschichte, aber fiir die unmittelbare Zukunft des Kinos nicht weiter
von Bedeutung. Damals ging es Leuten wie Sam Peckinpah und Robert
Aldrich, oder spéter dann Coppola und Scorsese und den anderen grofen
Regisseuren darum, die Verwirrung des desolaten Studiosystems fiir ihre
hochst originellen Interpretationen des amerikanischen Alptraums zu benut-
zen. Was ihnen eine Weile lang auch gelang. Apocalypse Now ist ja jetzt
nochmals in voller Pracht zu besichtigen. Das internationale Erzdhlkino hat
seither jedoch im GroBlen und Ganzen die Positionen der Korperlichkeit, die
es mal innehatte, ldngst aufgegeben. In jeder Hinsicht.

Anstatt sich auf die Nédhe und die Rohheit des korperlichen Erlebens einzulas-
sen, feiert das Popcorn-Kino inzwischen einen topographisch distanzierten
Erzéhlstil, der mit dem Knopfdruck des Atombombenpiloten iiber Hiroshima
gleichzusetzen ist — weit entfernt vom Betrachter geschehen die Katastrophen.
Eventfotografie konnte man diese Bilder nennen, in denen die Schonheit des
Weltuntergangs gefeiert wird. Die digitale Asthetik des Kinderzimmerkinos,
von Spielberg eingeldutet, vermittelt ein Gefiihl des Unkorperlichen, des Kor-
perlosen, des Glatten, des letztlich Gefahrlosen. »Hollywoods Zerstorungs-
fantasien handeln stets vom Uberleben der Katastrophen«, schrieb Elisabeth
Bronfen in der taz. So ist es. Ein Erzihl-Stil, der im Grunde grob verharmlo-
send und fahrlissig mit den Gewaltorgien umgeht, die er anrichtet. Sloterdijk
begriifite vor einigen Jahren das moderne Hollywood-Action-Kino als »neue
mythenbildende« Instanz. Vor lauter Mythenbildung, vor lauter Heldenlie-
dern hat der Kino-Mainstream aber die Grauen des Korpers vergessen, die
seine Effektexzesse im wirklichen Leben hervorrufen wiirden.

Worauf es mir ankommt, ist die Versehrbarkeit des Korpers im Film. Die
Verletzlichkeit des Korpers des Einzelnen und die Briichigkeit des »Korpers
der Welt«. Der Korper — ich meine unsere konkrete Wahrnehmung der Au-
Benwelt, unser Empfinden von ihm — hat das stdrkste Wissen iiber sich selbst.
Der Korper bewahrt in seinem Gedéchtnis, in seiner Angst, in seiner Schutz-
bediirftigkeit und in seinen Sehnsiichten eine Einheit von Chaos und Paradies
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gleichermaflen auf. Dieses Wissen verleugnet das moderne Action-Kino
aber fast vollstidndig. Seine digitalen Effekte erzeugen ein Gefiihl der erstarr-
ten Oberfldachenglitte, die gar nichts davon ahnen lédsst, wie die Wahrheit
jener Desaster aussieht, von denen erzihlt wird. Die saubere Choreographie
regiert vollends iiber das Chaos, das Blut rinnt in graphisch geordneten, com-
putergesteuerten Bahnen. Die schon-bizarren, quasi mythologisierten Lava-
Formen des stattgefundenen Schreckens iiberdecken das Magma des Jetzt,
den wirklichen, realen, unvorstellbaren Terror.

Wo wiire das Magma des Moments der korperlichen Erfahrung im Film noch
zu sehen? Seine Explosivitit, seine Unberechenbarkeit, seine Geféhrlichkeit,
seine Grausamkeit? Bei Regisseuren wie Scorsese oder Stone, bei Auflensei-
tern wie Abel Ferrara oder Mike Figgis vielleicht, die Gewalt psychisch und
physisch hautnah zu erzédhlen versuchen? Immerhin gab es von Spielberg,
dem Oberpriester des Kinderzimmerkinos, einen Versuch, gegen den Pop-
corn-Strom zu rudern, dessen Schleusen er selbst geoffnet hatte. Die ersten
20 Minuten von Saving Private Ryan (1998) zeigen immerhin den Wahn-
sinn und die Gewalttitigkeit des Krieges dermaflen ungeschminkt, dass die
Amerikaner gleich wieder Angst bekamen und in erregte Diskussionen aus-
brachen. Deren Kultur hofft ja inzwischen auch in geradezu grotesker Weise
auf die baldige Uberwindung unserer zerbrechlichen Physis durch Klone
jeder Art. Der Zahmung der physischen Moglichkeiten des Kinos entspricht
der amerikanische Korperblick im Allgemeinen: Glatt, enthaart, gestylt.
Diese Illusion tridgt natiirlich ihr Gegenteil, ihre Umkehrung noch immer
irgendwo verborgen — als Verteufelung — in sich. Ahnlich wie in den ver-
klemmten Fiinfzigern kann man jedoch die andere Seite des Korperlichen in
unserer Kultur inzwischen nur noch dunkel erahnen.

Der bose Wolf blist aber in der schrecklichen Wirklichkeit des elften Sep-
tembers kriftig an jenem Hauschen, in das sich die drei kleinen Schweinchen
gefliichtet haben. Es ist inzwischen aus Stahlbeton gebaut, nicht mehr aus
Stroh oder Holz wie vormals. Wir glaubten uns ganz gut geschiitzt, aber der
Atem des Entsetzens weht um die AuBBenmauern der westlichen, vor allem
der amerikanischen Gesellschaft, die sich vor der grausamen Versehrbarkeit
des Korpers des einzelnen wie der ganzen Gesellschaft — mit Hymnen und
Nationalgerassel und Gegengewalt zu schiitzen versucht. Die »freudschen«
Aspekte unserer Kultur — der Todes- und der Sexualtrieb — werden nicht
ungestraft auf ihre Light-Version heruntergedimmt. Nochmal Elisabeth
Bronfen: »Auf dieser Offenbarung eines unertraglichen und gleichzeitig fas-
zinierenden Wissens, dem wir nicht ausweichen konnen, zu beharren, bedeu-
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tet, dass es nach dem 11.9. kaum um ein Verbot von Bildern, die den unvor-
stellbaren Tod darstellen, gehen kann, sondern darum, eine Briichigkeit in
die Betrachtung dieser Visualisierungen einzufiihren. Eine Mahnung davor,
die reine Gegenwart des gewaltsamen Geschehens nicht aus den Augen zu
verlieren. «

Diese »Briichigkeit« muss es auch in den Bildern selbst wieder geben, sonst
geht das Kino in einer Flut von Schutzliigen unter. Die scheinheilige Gewalt-
Zensur des Kinos und Fernsehens hat in den letzten beiden Jahrzehnten die
Malstibe auch bei uns hier etwas verriickt. Weil Eltern — aus wahrhaftig ver-
schiedenen und aus verschieden interessanten Griinden — nicht mehr in der
Lage sind, ihre Kinder vom Fernseher wegzukriegen, schreit der Konsens —
und mit ihm wie immer die unertriaglichen Tagespolitiker — lauthals nach
Zensur. Zensur des Unzeigbaren, des Furchterregenden, des Pornografi-
schen. Die Rituale der Political Correctness sind dabei genauso verinnerlicht
wie im gesduberten Hollywoodkino. Man sagt, dass der Umgang mit dem
Tod Wesentliches iiber eine Gesellschaft aussagt. Uber ihr gemeinschaftli-
ches Talent zur Aufrichtigkeit, und ebenso iiber ihre verdeckten Verdrin-
gungsstrukturen.

Im deutschen Thriller liegen ja auch viele Tote herum. Und gemeinhin wird
dort sang- und klanglos gestorben. Es macht einfach mal kurz aus einer
Waffe »Peng« (oder auch ab und zu mal »Peng, peng, peng, peng, peng«)
oder jemand schldgt oder sticht zu. Das Opfer bricht jedenfalls immer mit
schrig aufgerissenem Mund ziigig zusammen. Die Menge des flieBenden
Bluts variiert zwar erstaunlich — das Angebot reicht vom kleinen runden
Loch im Hemd bis zum gldnzenden »See von Blut« — es fliefit aber bald
hochst kiinstlich wie roter Johannisbeersaft aus den Mundwinkeln des tod-
lich Verletzten, die Wunde selbst ist dabei klein bis unsichtbar, das Gerdchel
ist kurz, das Auge bricht, der Mund erstarrt und diese stets gleiche Maske
des inszenierten Todes macht allem moglichen Leiden ein rasches, beruhi-
gendes Ende. Wir erleben gewisserma3en im deutschen Thriller hundert-
fachen »Tod light«. Der Tod ist ein dramaturgisches Kiirzel der Autoren
geworden. Er wirkt wie eine immergleiche Pose aus dem rituellen antiken
Theater, eine erzidhlerische Geste, sonst nichts. Der Tod im Film scheint
reduziert auf seine inhaltliche Bedeutung fiir den Rest der Geschichte. Fiir
den Kummer der Hinterbliebenen, fiir die Rache, fiir die Aufkldrung. Der
Tod an sich, der Schmerz des Opfers, der Aufschrei des verletzten Korpers —
sie haben dabei offenbar keine elementare physische und seelische Erfah-
rung mehr in unseren Filmen darzustellen. Die Tat soll lediglich die Story als
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dramatisches Zeichen, als Mord, als schwerwiegende Verletzung, als fataler
Unfall voranbringen.

Wir reden zwar in unseren hiesigen Drehbuchsitzungen viel iiber die Emo-
tionen der Figuren und iiber die Gefiihle des Zuschauers — aber wir sind in
unseren Filmen kaum noch in der Lage, mit jener verheerenden Emotion, die
die physische Gewalt in unserem Leben anrichten kann, umzugehen. Jede
Emotion — wenn sie wahrhaftig sein soll — muss doch im Film immer neu
erfunden werden. Direkt aus der Lebenserfahrung — von nirgends sonst. Und
jeder Riickgriff auf den Zitatenschatz der schon gesehenen Kinoposen — for-
mal oder inhaltlich — ist inzwischen nur noch 6de. Filme konnen viel mehr
als sie aktuell durch die Gitterzaune der Poltical Correctness gezihmt, zeigen
diirfen. Film ist — wenn man es darauf anlegt — eine ekstatische Explosion
des Korperlichen, des Materiellen: Des Lichts, der Temperatur, der unmittel-
baren Lebenserfahrung.

Wir verstecken uns beim Thema der Gewaltdarstellung hinter einer sicher-
lich teilweise scheinheiligen Diskussion — und nicht nur um unserer Kinder
willen, sondern auch um uns selbst davor zu schiitzen. Geschrei iiber die
angebliche Unzumutbarkeit von Bildern und dementsprechende Zensurbe-
mithungen der Kultur-Funktionére — das gab es ja schon immer und iiberall.
Das Fernsehen ist hin und hergerissen zwischen Quotensehnsucht und seiner
Funktion als »Volks- Beruhigungsmedikament« (Oliver Storz). Es geht mit
seinen Tabus doppelziingig um: Sie existieren einerseits und sie werden als
Argumentation im Schneideraum auch ab und zu benutzt. Aber andererseits
sollte schon erschiitternde Emotion in der Wundertiite jedes unserer kleinen
Thriller enthalten sein. Als wahrhaftige Empfindungen entstehen diese
Gefiihle im Thriller aber erst gefihrlich nahe am verbotenen Bereich, also
irgendwo oben auf der Skala der Beunruhigung des Publikums. Sie bilden
sich in der Konfrontation des Zuschauers mit einer verstorenden Erfahrung —
ob er nun will oder nicht.

Die Tabus sind immer dazu da, um von den Kreativen konterkariert, heraus-
gefordert, oder um mit erzéhlerischem Geschick beriicksichtigt und gleicher-
malen umgangen zu werden. Der unbekannte Dokumentarfilmer beispiels-
weise, der den Mord, der vor seinen Augen geschah, nur auf die Tonspur
verbannte, und stattdessen die Reaktion der Umstehenden zeigte — oder den
mitleidlosen »Blick« der Hauser und Biume und des Himmels auf das Ge-
schehen — der kann uns noch heute damit einen groferen Schrecken verset-
zen, als es der Eimer Kunstblut an dieser Stelle seines Films tun konnte. Das
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ist ja nun auch eine uralte Botschaft des Kinos, dass unsere Fantasie Fliigel
bekommt wenn man sie anlockt. Antonioni hat sie am tédlichen Ende von
Professione: Reporter (1975) genial genutzt. Und Jacques Tourneur in Cat
People (1942) ist mit seiner berithmten GroBkatze im dunklen Baum iiber
dem Kopf der Hauptdarstellerin der ultimativ giiltige Zaubertrick gelungen:
Sie war nie da, die Zuschauer haben ihre Silhouette in das Gewirr der Zweige
formlich hineingesehen.

Vielleicht kénnen wir also, die Autoren und Regisseure, das abstrakte und
0de Primat der Dramaturgie-Effektivitiat und all die endlos wiederholten
Kino-Mord-Zitate sowohl aus dem Schreiben als auch aus der Inszenierung
unserer endlosen Szenen des Todes wieder ein wenig verbannen? Der Thril-
ler muss im Zentrum einer kréftigen kreativen Subversion innerhalb des Sys-
tems stehen. Er verliert seinen Sinn, wenn er keine formale und inhaltliche
Radikalitdt mehr durch die Frontlinien der Konsensmaschine unserer Gesell-
schaft durchschmuggelt. Wenn er nicht wehtut, dann verschwindet er neben
den Gameshows im Fernsehen. Dann verdient er auch seinen Namen nicht.
Er »thrillt« niemanden mehr.

»Die Errettung der physischen Realitdt« forderte Kracauer 1960/1964 in sei-
ner Theorie des Films, damit vor lauter Mythologisierung, Ideologisierung
und Verkiinstlichung des Lebens im Film nicht das korperliche Leben buch-
stiablich mit Fiilen getreten wird. Jene seltsame Prophezeiung eines Psycho-
logen, die Philippe Ari¢s in seiner Geschichte des Todes (1980) zitiert, wird
sonst womdoglich noch wahr: »In der Vergangenheit mag der Tod zwar als
grofies und entscheidendes Faktum des Lebens aufgefasst worden sein, aber
ich sehe nichts verloren — und viel dabei gewonnen — wenn man ihn an die
Peripherie der menschlichen Erlebniswelt verweist.« (Paul Robinson, 1981).
Dort ist der Tod in unserer Gesellschaft auch bald angekommen — verdridngt
an die Peripherie der menschlichen Erlebniswelt. Und wartet dann eben in
aller Ruhe dort auf uns.
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